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第一章

　この世で自分が大切に思うあらゆるものの集

いから引き裂かれ，正体不明の敵たちの犠牲と

なり，幸福から追放された者，それが惨めなヴェ

レッツィであった。

　あたりはすっかり静まりかえり、漆黒の闇が

事物の表面を包み込んでいた。その時、かき乱

されることもなくヴェレッツィが眠っている宿

の戸口に、激しい復讐の念に駆り立てられてザ

ストロッツィが立った。

　大声で彼は主人を呼んだ。ザストロッツィと

いう名前だけでも恐れる宿の主人は，震えなが

ら呼び出しに応じた。

　「おまえはヴェレッツィというイタリア人を

知っているな。ここに宿泊しているだろう」「は

い，しておられます」と主人が答えた。

　「そいつはわしがひたすら破滅させようと

してきたやつだ」ザストロッツィは叫んだ。

「ウーゴとベルナルドをやつの部屋まで案内し

ろ。間違いが起きないようにわしもおまえと一

緒に行こう」

　用心しながら彼らは上っていった。報復の目

的を首尾よく実行に移し，彼らは眠っている

ヴェレッツィを馬車が待っている場所まで運ん

だ。復讐心に燃えたザストロッツィの餌食を目

的地まで移送するのだ。

　ウーゴとベルナルドはまだ眠り続けている

ヴェレッツィを持ち上げて，馬車の中に入れた。

数時間彼らは先へと進んでいった。ヴェレッ

ツィはまだ深い眠りに包まれていた。それまで

のどんな動きも，彼を目覚めさせなかった。

　ザストロッツィとウーゴは，先頭の左馬を御

しているベルナルドと同じように，覆面をして

いた。

　彼らが人里離れた，ヒースの荒野にある小さ

な宿屋で馬車を止めた時，まだ暗かった。そし

て馬を取り替える間だけ待つと，また先へと

進んだ。やがて日の光が見えてきた。それで

もヴェレッツィの眠りは破られないままであっ

た。

　彼の尋常でない眠りの原因をウーゴはザスト

ロッツィに恐る恐る尋ねた。ザストロッツィは

それについて熟知していたが，不気嫌な顔をし

て答えた。「わしは知らない」

　一日中彼らは急ぎの旅を続けた。その間ずっ

と，自然はこの上なく陰鬱な幕を下ろしている

ようだった。彼らは時折宿屋で停止して，馬を

替え，口に入れるものを手に入れた。

　夜がやって来た。彼らは踏みならされた道か

ら外れ，広大な森に入るとでこぼこした藪の中

をゆっくりと進んだ。

　ついに彼らは馬車を走らせるのをやめた。馬

車から犠牲者を持ち上げると，洞窟へ運んで

いった。それは，近くの小さな谷の方にぽっか

りと口を開けていた。
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　この不当な迫害の不運な犠牲者は，忘却のお

かげで自分の置かれている恐ろしい状況を知ら

ないでいたが，それも長くはなかった。彼は目

を覚ました。すると，余りの恐怖に圧倒され，

悪漢たちの腕から猛烈な勢いで跳ね起きた。

　彼らは今洞窟の中に入っていた。ヴェレッ

ツィは岩の突き出している部分にもたれて体を

支えた。

　「抵抗しても無駄だ」ザストロッツィが叫ん

だ。「おとなしく黙ってわしらについて来るこ

とだけが，お前の受ける罰をわずかなりとも軽

減できるのだ」

　ヴェレッツィは異常な眠りで弱り，最近の病

気で衰弱している体が許す限り，急ぎ足でつい

て行った。それでも，自分が目を覚ましている

ことが信じられず，また眼前の光景が現実であ

るとは完全には確信できず，恐ろしい夢がよく

かき立てることのあるあの言いようのない恐怖

心を抱いて，あらゆるものを見た。

　でこぼこした坂をしばらくくねくねと下って

行くと，彼らは鉄の扉にたどり着いた。それは

一見したところ，岩自体の一部のように見え

た。この時までに，あらゆるものがまっ暗闇の

中でおぼろになっていた。その後，ベルナルド

の持ってきた灯火の明りで，ヴェレッツィは自

分を迫害する者の覆面をした顔を初めて見た。

　巨大な扉が突然開いた。

　外から差し込む灯火が，中にみなぎっている

暗闇をさらにいっそう恐ろしいものにしてい

た。そしてヴェレッツィはこの洞窟の内部を，

二度と抜け出すことができない場所―自分

の墓―として見た。再び，彼は自分を虐待

する者たちと取っ組み合ったが，彼の衰弱した

体は屈強のウーゴともみ合い続ける力がなく，

押さえつけられると，気を失ってウーゴの腕の

中に崩れるように倒れ込んだ。

　勝ち誇った迫害者はじめじめした小部屋に彼

を運んで行き，鎖で壁につないだ。腰には鉄の

鎖がぐるりと巻き付けられ，小さな藁くずほど

も岩から離れられなかった。手足は巨大なかす

がいで石英の地面に固定された。ただ，毎日与

えられるごくわずかなパンと水を取れるよう

に，片手だけは使えるようにされた。

　彼に許されたのは思いを巡らすことだけだっ

たが，それは現在を過去と比べることになり，

この上ない苦痛であった。

　朝と夕方にウーゴが粗末なパンと水差しを

持って小部屋に入ってきた。ザストロッツィ

は，時たまを除いて，めったに一緒ではなかっ

た。

　彼は慈悲，憐れみを，また死をも願ったが，

無駄だった。

　ヴェレッツィは苦痛に満ちた監禁状態でつら

い思いをしながら，相も変わらぬ単調さで繰り

返される恐怖と絶望の，数えきれないほどの昼

と夜を過ごした。彼のむき出しの，動かない手

足をぬめぬめしたトカゲが横切っても，今では

身震いすることはなかった。自分の長い，もつ

れた髪の毛のなかで大きなミミズたちがからみ

あっても，ぞっとすることはほとんど無くなっ

ていた。

　昼と夜はどちらがどちらなのか区別がつかな

かった。そこで過ごした期間は実際には数週間

に過ぎなかったが，不安に駆られた想像の中で

は何年にも引き延ばされた。時には自分の苦痛

がこの世のものとおよそ思えなかった。ウーゴ

（その顔は彼には悪魔に見えた）は，彼のよみ

がえる希望を打ち砕く復讐の化身だった。ミュ

ンヘン近くの宿屋からの不可解な移送も彼の思

考を混乱させた。彼はそのことだけをひたすら

考えたが，何ら結論に達することはできなかっ

た。
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　ある夕方，長時間の観察でぐったりして，監

禁されて以来およそ初めて彼は眠り込んだ。そ

の時洞窟中に響きわたるガラガラという大きな

音に目が覚めた。注意深く耳を澄ました。希望

は胸のうちでほとんど死にかけていたのだが，

希望を持ちさえした。もう一度耳を澄ました。

もう一度同じ音がした。しかし，それは上空の

自然を揺さぶる激しい雷雨に過ぎなかった。

　希望を抱く愚かしさを確信して，彼は自分の

造り主―この地上の深部からの嘆願を聞い

てくださる方―に祈りを捧げた。

　彼の思いは現世の喜びを超えて高揚した。苦

しみはそれに比べると無に等しかった。

　彼の思いがこのように巡っている間，さらに

激しいガラガラという音が洞窟を揺さぶった。

明るく輝く炎が天井から床まで飛び交った。ほ

ぼ同時に，屋根が崩れ落ちた。

　大きな岩の断片が洞窟の端から端まで転がっ

ていた。一方の端は固い壁の中にのめり込み，

もう一方の端はどっしりとした鉄の扉をほとん

どこじ開けてしまっていた。

　ヴェレッツィがつながれていた岩はびくとも

せず，不動のままだった。激しい嵐は過ぎ去っ

ていたが，雹が勢いよく降っていて，その一粒

一粒がむき出しの手足を傷つけた。稲妻は今で

は遠く離れていたが，閃くたびに目が眩んだ。

ごくわずかな光にも目は慣れていなかったから

だ。

　ついに嵐は止んだ。轟渡る雷は聞き取れない

つぶやきとなって次第に消えていき，稲妻の光

はほのかで，ほとんど見えないほどだった。日

の光が現れた。誰もまだ洞窟にやって来なかっ

た。ヴェレッツィは，彼らが自分を空腹で飢え

死にさせようとしているか，何か災難が起きて

彼ら自身が被害を受けたかのどちらかだと推論

した。

　水差しは落ちてきた岩のかけらで割れてし

まって，パンのかけらが自分に与えられたわた

ずかな食糧の残りだった。

　燃えるような熱が彼の血管中を暴れた。そし

て，絶望的な病で精神が錯乱して，今では死が

急ぎ足で近づいてくるのを遅らせる唯一のもの

であるパンのかけらを彼は体から離れた所に投

げた。

　ああ！　ヴェレッツィの男らしく魅力的な顔

立ちに，病と苦しみが合わさって何という破壊

的な影響を及ぼしたのだろう。骨は皮膚から突

き出んばかりだった。目は落ち込み，窪んでい

た。髪の毛は湿気でもつれ，紐のようになって

色あせた頬に垂れ下がっていた。朝が過ぎ去

り，昼間も同じように過ぎ去った。どの瞬間に

も死が──飢餓による長引く死が──目の前に

あった。それが近づいて来るのを彼は感じた。

夜がやってきたが，何も変化をもたらさなかっ

た。彼は鉄の扉を打つ音で目を覚ました。ウー

ゴがいつも新しい食糧を持ってくる時間だっ

た。騒音が小さくなり，最後にはすっかり治

まった。それとともに，ヴェレッツィの胸の中

で生のあらゆる希望が死に絶えた。冷たい震え

が手足全体に広がった。目は心に，荒廃した洞

窟のイメージをおぼろに見せるだけだった。彼

は腰に巻かれている鎖が許す範囲で，石英の敷

石の上にへたり込んだ。そして，その後熱病の

危機が訪れたが，彼の若さと抵抗力が打ち勝っ

た。

第二章

　その間に，ヴェレッツィを死なせてはならな

いという命令をザストロッツィから受けていた

ウーゴは，いつもの時間に食糧を持ってやって

来た。しかし，昨日の嵐で岩が稲妻に撃たれて
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いるのを見て，ヴェレッツィは瓦礫の中で命を

失ったに違いないと推測した。それで，この知

らせをもってザストロッツィの所に行った。ど

ういうわけかヴェレッツィの死を望まないザス

トロッツィは，彼を探しにウーゴとベルナルド

を差し向けた。

　長い間探した後，彼らは自分たちの不運な犠

牲者を発見した。彼は自分たちが置いていった

所に鎖で岩に縛りつけられていたが，食べ物の

欠乏とひどい熱で消耗しきった状態だった。

　彼らは彼の鎖をほどくと，体を持ち上げて馬

車に乗せた。四時間急いで走らせて，老女が一

人で住んでいる小屋に意識を失ったヴェレッ

ツィを連れて行った。小屋は他の集落から遠く

離れた，わびしく荒涼とした広大なヒースの野

に立っていた。

　ザストロッツィは彼らの到着をいらいらして

待ち侘びていた。それで，彼らを出迎えにいそ

いそと駆け寄ると，悪魔のような笑みを浮かべ

て，自分の獲物のひどく苦しむ顔を入念に見

た。彼は意識を失って，ウーゴの肩に長々と体

を預けていた。

　「やつの命が失われてはならない」ザストロッ

ツィが叫んだ。「わしにはそれが必要なのだ。

だから，ベッドを用意するようビアンカに言

え」

　ウーゴは命令に従った。そして，ベルナルド

がやつれたヴェレッツィを担いで，後からつい

て行った。医者が呼びにやられた。医者は，彼

を冒した熱病の危機は過ぎ去ったので適切に看

病すれば元の状態に戻るだろうが，病気が脳を

冒しているので回復には心の平静が絶対に必要

だ，ときっぱりと言った。

　ヴェレッツィの幸福ではなく命が必要であっ

たザストロッツィは，自分の報復の気持が強過

ぎて度を越してしまったことを知った。彼は，

多少欺くことが必要だと分かった。それで，老

女に，ヴェレッツィが回復した時にはこう告げ

るよう指示した。彼がこの状況に置かれている

のは，彼が冒された脳膜炎から回復するにはこ

の土地の空気が必要である，と医者が主張した

からだ，と。

　ヴェレッツィが回復するまで長い時間がか

かった。長い間，彼は無気力，無感覚な状態で

ぐったりしていた。その間，魂はもっと幸せな

領域へ羽ばたいて行ってしまったように思え

た。

　けれども，ついに彼は回復した。そして意識

を取り戻して最初にしたのは，自分がどこにい

るのかを尋ねることだった。

　老女はザストロッツィに指示された通りの話

をした。

　「では，誰があのわびしく，暗い洞窟の中に

私を鎖でつなぐように命じたのか？」ヴェレッ

ツィが尋ねた。「そこで私は長い年月の間，こ

れ以上耐えられないほどの苦痛を味わった」

　「お可哀そうに！」老女は言った。「男爵

様，いったい何と妙なことを言われるのでしょ

う！　あなたがまた正気を失うのではないかと

心配になってきました。正気に戻ったことを今

こそ神様に感謝しなければいけませんのに。洞

窟の中で鎖につながれていたとはどういうこと

ですか？　はっきり言いますが，そのような考

えに驚いています。どうか気を静めてください」

　ヴェレッツィは老女の言葉にとても困惑し

た。ユリアが自分を粗末な小屋に送り込んで置

き去りにする，というのはあり得ないことだっ

た。

　老女には申し分ない縁故があるようだった

し，いかにも邪気のない話しぶりだったので，

その言葉を信じないわけにはいかなかった。

　しかし，自分自身の五感の証言と自分の監禁
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の確固たる証拠―今に至るまで残っている

深い鎖の痕―を疑うことは不可能だった。

　もしそれらの痕がいまだに残っているのでな

かったら，自分がここに至った恐ろしい出来事

は不安に駆られた想像が創り出した夢に過ぎな

かった，と彼は考えただろう。

　しかしながら，言い争わない方がよいだろ

う，と彼は思った。許されている短時間の散歩

にはウーゴとベルナルドが付き添うので逃げる

ことは不可能だったし，それを試みれば自分の

立場がさらに不愉快なものになるだけだろうか

ら。

　しばしば彼はユリアに手紙を書きたいという

願いを表明した。しかし老女は，手紙を書くこ

とも受け取ることも許してはいけない―彼

の心を騒がせないという口実で―という指

図を受けている，と言った。また，絶望の結果

に起こることを避けるために，彼にはナイフの

使用が禁止されていた。

　病気から回復し，精神が以前にはいつも保持

していたあのしっかりとした調子を取り戻す

と，ヴェレッツィは自分を小屋に引き止めてお

くのは敵の策略に他ならないことを悟り，今

や思いはただ逃亡を果たす手段にだけ向けられ

た。

　ある夕方遅くのことだった。天気の異常な美

しさに誘われ，ヴェレッツィはいつもの範囲を

越えてぶらぶらと歩いていった。ウーゴとベル

ナルドが付き添って，彼の一挙一動を注意深く

見守っていた。考えに耽りながら，彼はさらに

先へと歩いていった。やがて木の茂った高台に

来た。その美しさに，古い樫の木の側面を彫っ

て作られた席で少し休息する気になった。不幸

で従属的な自分の境遇を忘れ，もう戻る時だと

ウーゴが告げるまで彼はしばらくそこに座って

いた。

　彼らがいない間に，ザストロッツィが小屋に

到着していた。彼はいらいらしてヴェレッツィ

のことを尋ねた。

　「毎日夕方に散歩するのが男爵の習慣です」

とビアンカが言った。「まもなく戻って来られ

るでしょう」

　ヴェレッツィがとうとう帰って来た。

　入った時にはザストロッツが分からず，洞窟

で見た男たちの一人と似た容貌をしているのに

ひどく動揺し，彼は後ずさりした。

　苦痛に満ちたあの恐ろしい住居で自分が経験

した苦難のすべてが想像ではなかったこと，こ

の瞬間に自分の最も憎い敵の支配下にあること

を，今や彼は確信した。

　ザストロッツィの目は誤解の余地もないくら

い明白な表情を浮かべて，彼を見据えていた。

そして心の生来の悪意を隠そうとする様子で，

ヴェレッツィの健康が夕方の空気で損なわれな

かったのならいいのだが，と言った。

　自分のあらゆる災難の元凶であることはもは

や疑いの余地のない人物からこのような偽善の

言葉聞いて，彼は非常に腹が立った。それで，

何の目的で自分をここへ運んできたのか，と尋

ねずにはいられなかったし，すぐに自分を解放

するよう彼に言った。

　ザストロッツィの頬は激しい怒りで真っ青に

なり，唇が震えた。復讐に燃えた眼差しで射る

ように見ながら，こう言った。

　「自分の部屋に下がれ，愚かな若造め。自分

よりずっと上の者におまえが示した無礼を思い

返し，後悔するのには，そこがふさわしい場所

だ」

　「私は何も恐れない」ヴェレッツィが言葉を

さえぎった。「あなたのむなしい脅しや復讐の

無意味な威嚇を受けても。正義は間違いなく私

の側にあるし，結局は私が勝つに決まっている」
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　あの恐るべき，断固としたザストロッツィが

震えること以上に，美徳の卓越性を示すすぐれ

た証はあるだろうか。というのは，確かに彼は

震えたからだ。そして，その瞬間の感情に打ち

負かされて，乱れた足どりで囲まれた部屋の中

を行ったり来たりした。一瞬，彼は心の中でひ

るんだ。自分の過去の人生を思うと，目覚めた

良心が恐怖のイメージを映し出した。しかし，

再び報復が美徳の声をかき消した。再び激情が

理性の光を呑み込み，非情の魂がそのたくらみ

に固執した。

　彼がまだ思いを巡らせている間に，ウーゴが

入ってきた。ザストロッツィは良心の痛みを押

し殺して，ヒースの野まで後について来るよう

に言った。ウーゴはそれに従った。


