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 第十章 

 　計画の遂行がたゆまず続く間，時間はマチル

ダにとってゆっくりと過ぎていった。というの

も，ヴェレッツィの体は日々さらに衰弱して，

不安に脅える彼女は，死に近づいている兆候だ

と想像したから。─ヴェレッツィにとって

ゆっくりだったのは，この世では惨めでしかな

いので死の訪れを待ち望んでいたからだ。 

 　マチルダの心の中の葛藤を数え上げても無駄

であろう。それは数多くあって次第に激しさを

増していた，と言えば十分である。 

 　ヴェレッツィの病状はやがてとても危険な様

相を呈したので，マチルダは驚いて医者を呼び

にやった。 

 　以前にヴェレッツィを診療した心のやさしい

医者は不在であったが，医術に熟練した一人が

やって来て，温暖な気候のみがヴェレッツィの

健康を回復させるだろうと言った。 

 　マチルダは彼に，ヴェネチアの領地に彼女が

所有している人目につかない，美しい場所に転

居することを申し出た。ヴェレッツィは，死が

間もなく到来すると予想し，どこで死のうと重

要ではないと考えていたので，同意した。それ

に本当のところ，彼は拒否することでマチルダ

のように親切な人を苦しめたくなかった。 

 　旅は次の朝と決められた。 

 　朝がやって来た。ヴェレッツィはまだ極めて

弱く，やつれていたので，馬車に運び入れられた。 

 　旅の途中，マチルダはあらゆる世話とやさし

い親身になったあらゆる気遣いで，ヴェレッ

ツィの憂鬱を追い払おうとした。彼の精神にの

し掛かっている重荷を取り除くことができた

ら，彼はすみやかに健康を取り戻すだろうと

思っていた。いや，とんでもない！　それは不

可能だった。彼はマチルダの気遣いに感謝して

いたけれども，なおいっそう濃い憂鬱の影が顔

一面に広がっていた。もっと痛切な狂気と憂愁

が彼の生命力を奪っていた。彼は昔のもの─

昔なら自分の興味を強く引いたであろうと思わ

れるもの─を自分がまったく嫌悪するよう

になっていることに気付いていた。アルプスの

ぞっとするような雄大さ，その麓で泡を立てて

勢いよく落ちる瀑布は，それらが以前には常に

抱かせた畏怖の念を起こさなくなっていた。 

 　高い松の茂みが憂鬱をさらに増すことはな

かったし，ピエモンテの花咲く谷間も，香りで

空気を芳しくしているオレンジ園も，鈍感に

なった彼の魂を喜ばすことがなかった。 

 　ふたりは旅を続けた─間もなくヴェネチ

アの領地に入った。そこの薄暗い，辺鄙な所に

ラウレンティーニ館が立っていた。 

 　館は暗い森林の中にあった─周囲の高い

山々は，ゴツゴツした岩の頂上を空に向けてそ
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びえ立たせていた。 

 　山々は中腹まで古代の松とすずかけの木の衣

をまとっていて，巨大な枝が遠くまで延びてい

た。上方はむき出しの花崗岩（その上に，傷つ

いたカラマツが時たま見えることがあるかもし

れない）がその巨大で不格好な体を起こしてい

た。 

 　これらの山々によってできた円形競技場の中

央に，森に囲まれてラウレンティーニ館が立っ

ていた。その灰色の小塔と古ぼけて傷んだ胸壁

が森林の巨木よりも高くそびえていた。 

 　この薄暗い邸宅の中に，ヴェレッツィはマチ

ルダに案内された。彼の感じる唯一の感情は，

自分が長く生き延びているのに驚いたことだっ

た。マチルダと召使に支えられて彼が館の中へ

と進んで行く時，一つの思いに没頭したマチル

ダの魂はそれ自体の抑えきれない情熱によって

混乱し，あの陶然とした，あの静かで澄みきっ

た喜び（無垢な者だけが経験し，私たちが幼児

期を過ごした場所に戻った時に生まれるような

喜び）を感じなかった。 

 　そう─彼女はこの喜びを感じなかった。

この人里離れた館に戻ったことで得られた唯一

の喜ばしい感情は，世の中の喧騒とそれとの接

触から切り離されているので，自分が死に物狂

いで計画した企ての遂行を邪魔されることが少

ないかもしれない，という希望だった。 

 　ヴェレッツィの憂鬱は旅によって減じたとい

うよりはむしろ増したようであったが，それで

も彼の健康は，空気が次第に良くなったのと景

色の変化によって，目に見えて改善した。こう

いった変化は，この上なく深く根ざした悲しみ

を時には一時的に軽減することがあるのだ。そ

れでもまた，固定した場所では─孤独とさ

いなみ続ける自分自身の回想の中に再び取り残

されると，ヴェレッツィの心は自分が失った，

自分がいまだに崇拝しているユリアに立ち返っ

た。彼は絶えず彼女のことを思った。彼は無意

識に彼女のことを話した。そして，時にはうっ

とりと讃嘆の言葉を口にしてマチルダを絶望に

追いやりそうになった。 

 　数日がこのようにして過ぎ去った。マチルダ

の情熱は，時によって和らげられ，さまざまな

事柄によって気が紛れてその激しさを緩めてい

たが，今やせき止められた川の流れのように

どっと溢れ出した。 

 　しかしある夕方，ヴェレッツィがユリアの思

い出に対して永遠の忠誠をやさしい口調で明言

するのを聞いて彼女は逆上し，頭は今にも動転

しそうだった。 

 　彼女のひどく乱れた魂は相争う感情にかき乱

されて，目から光を発した。絶望的な愛に我を

忘れて，極度に激しい自分の気持ちを覆い隠す

ことができず，彼女はヴェレッツィを残して部

屋から飛び出すと，感情を静めてよりよい復讐

計画を考案するため，供を連れずに森林の中へ

さまよい歩いて行った。ヴェレッツィの前では，

彼女はほとんど考える気にならなかったのだ。 

 　激怒した魂はこの上なく残忍な復讐に燃えて

いた。彼女は道のない森林の中へさまよい歩い

て行き，自分が人に見られていないことが分

かっていたので，興奮した叫び声で激しい感情

をぶちまけた 

 　「ああ，ユリア！　憎いユリア！　おまえへ

の憎悪を言葉で言い表すことができない。おま

えはヴェレッツィを破滅させた。あの人の心の

中で楽しんでいるおまえの呪わしい姿は私の幸

福を永遠に台無しにしてしまった。けれども，

私は死ぬ前に復讐を味わうでしょう。─あ

あ！　すばらしい復讐を！」彼女は言葉を切っ

た─自分が飲み込まれている情熱を思った。

─「おそらく，負けず劣らず激しい者が私に



ザストロッツィ─ロマンス（5）

― 197 ―

対抗するようにユリアを仕向けたのでしょう」

彼女は言った。再びヴェレッツィの病気のこと

が─死ぬかもしれないという思いが─彼

女の魂を激昂させた。哀れみは，復讐と挫かれ

た情熱によって追い払われ，消え去った。「お

まえを可哀そうに思う，と私は言いましたか。

憎らしいユリア，私の言葉は心の中の気持ちを

ずいぶん隠していました。いいえ─いいえ

─おまえは私から逃れられない。─おま

えを可哀そうに思う，などと！」 

 　心に食い込む思いに再び浸って，彼女は時間

を気に掛けなかった。やがて顔を上げると，夜

の影が急速に大地を覆い始めているのが見え

た。夕方は静かで澄みきっていた。夕方の西風

に穏やかに揺すぶられて，高い松の木々がもの

悲しく溜息をついた。はるか西には宵の明星が

現れ，たそがれの中でほのかにきらめいた。そ

の光景は厳かなくらい静かであったが，マチル

ダの魂とは調和していなかった。この上なく柔

らかで，この上なくもの悲しい陰鬱な調べが南

からの強い風に乗って漂って来たように思え

た。マチルダは耳を澄ました─それは修道

院の修道女たちが亡くなった人のためにミサを

歌っていたのだった。 

 　「おそらく天国に行ったのでしょう！」自分

との違いに心を打たれてその罪深い魂が震えた

時，マチルダは叫んだ。一連の恐ろしい，拷問

のような思いが彼女の魂に重くのし掛かった。

そして，自分の感覚の鋭さに耐えきれず，彼女

は急いで館に戻った。 

 　このようにして，自分の飲み込まれている熱

情がさまざまに激発する中で，マチルダは時を

過ごした。彼女の頭は混乱し，心は計画の不首

尾に乱れ，以前はとても軽く快活だった気分が

今では希望が挫かれたことで意気消沈していた。 

 　「次に何を計画しましょう」がマチルダの頭

の中の問いかけだった。「ああ！　分からない」 

 　彼女は突然ぎくっとした─ザストロッ

ツィのことを思ったのだ。 

 　「ああ！　今までザストロッツィのことを忘

れていました」新たな希望の光が魂に差し込ん

だ時，マチルダは叫んだ。「でも，彼は今ナポ

リにいるし，会えるまでには当然少し時間がか

かるでしょう」 

 　「ああ，ザストロッツィ，ザストロッツィ！　

あなたがここにいたら！」 

 　自分の決意を十分に整理すると，すぐに彼女

はフェルディナンドを呼び出した。彼の忠誠に

思い切って頼ることにし，急いでナポリに赴き，

託されたザストロッツィへの手紙を届けるよう

命じた。 

 　その間，ヴェレッツィの健康は，医者が予測

したように，ラウレンティーニ館の温暖な気候

と澄みきった空気のおかげでずいぶんと回復し

た。それで，まだとても弱くてやつれていたけ

れども，天気もよく，夏の夕暮れは静かだった

ので，彼はマチルダに付き添われて近郊の風景

の中を散策することができた。 

 　聴罪司祭が時たま不定期に訪れるのを除いて

は，変化のない，規則正しいふたりの生活を乱

すようなことは何も起こらなった。このような

陰気な孤独の中で，ヴェレッツィはマチルダに

とってすべてであった─彼女は絶えず彼の

ことを思っていた。夜にはその姿が夢で，彼女

の有頂天になった想像の中に現れた。彼の前に

いる時を除いて，彼女は落ち着かなかった。そ

して，自分を飲み込んでいる情熱がせめぎ合う

激発にかき乱されて，彼女の魂は錯乱した，気

も狂わんばかりの愛で，言いようのない歓喜へ

と運ばれた。 

 　彼女の音楽の好みは申し分なかった。声は最

高に甘く，ハープから琴線に触れる調べをつむ
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ぎ出す腕前は，心をうっとりとさせてもの悲し

い喜びを与えた。 

 　彼女の声の感動的な表情は，時折彼女の魂に

訪れるやさしさによって豊かになり，聞き入る

ヴェレッツィの耳を和ませて陶然とさせた。 

 　それでもまた，彼女の誘惑的な甘言がかき立

てた一時的な喜びから我に返ると，彼はユリア

のことを思った。この世のものとは思えないそ

の姿，遠慮がちな慎み深さ，気取りのないやさ

しさを思い出すと，ほんの束の間とはいえマチ

ルダに関心を持つことを自らに許したことで，

いっそう激しい，いっそう深い後悔と悲しみの

疼きが彼の胸を襲った。 

 　時間が，日々が，のろのろと過ぎていった。

ふたりは夕方には館の周辺を歩いた─暗く，

陰鬱な森が遠くまで延びていた─雲の帽子

を被った山々がその巨大な頂上を高くもたげて

いた。また，泡立つ瀑布は突き出た岩の間から

勢いよく飛び出すと，突然激しい流れとなって，

下の谷間へと向かった。 

 　この景色の中へ，狡猾なマチルダはいつも自

分のえじきを案内した。 

 　ある夕べ，月が山の巨大な輪郭線の上に昇り，

遠くに見える瀑布を銀色に染めた頃，マチルダ

とヴェレッツィは森林に行った。 

 　少しの間，ふたりのどちらも話さなかった。

激しい，抑えられた感情が胸の内を苦しめてい

ることを物語るマチルダの溜息を除いて，静寂

が続いた。 

 　ふたりは黙って森林の中に入って行った。青

い空は星で散りばめられていた─穏やかな

空気を揺り動かす風は一陣もなかった─輝

く天の凹面を覆い隠す雲は一つもなかった。ふ

たりはそびえ立つ森で一面覆われた高台に上

がった。周囲の木々が円形競技場を形作ってい

た。下には，ゆるやかな上り坂によって，空き

地が森林の広大な広がりを見せていた。それは，

向かい合う山の上にかかる月でぼんやりと見え

た。向こうのゴツゴツとした高台は銀色に輝く

月の光で縁取られて，はっきりと見えることが

あるだろう。 

 　ヴェレッツィは芝土に体を投げ出した。 

 　「何と美しい景色だろう，マチルダ！」彼は

叫んだ。 

 　「ほんとうに美しいです」マチルダが答えた。

「私はいつもほれぼれと眺めていました。それ

で，自然の作り出したものをあなたが私と同じ

ように考えるかどうかを知るために，今夜あな

たをここに連れて来ました」 

 　「ああ，私は熱烈にこれを賞賛します」ヴェ

レッツィが叫んだ。彼は目の前の景色に心を奪

われ，うっとりと眺めた。 

 　「二，三分失礼します」マチルダは言った。 

 　ヴェレッツィの返答を待たずに，彼女は急い

で小さな木の茂みに入って行った。ヴェレッ

ツィは驚いて見つめた。間もなくとてもうっと

りとするような旋律の響きが夕方のそよ風に

乗って聞こえてきたので，ヴェレッツィは孤独

の霊のようなものが天上の音楽を人の耳に聞こ

えるようにしたのだと思った。 

 　彼はなおも耳を澄ました─それは次第に

弱まっていくようだった─それからまた，

さらに大きな音の，もっと熱狂的な高まりが続

いた。 

 　その音楽は景色と調和していた─それは

ヴェレッツィの魂と調和していた。それで，マ

チルダの策略の首尾は，この点では，彼女が確

信している期待を越えていた。 

 　彼はなおも耳を傾けた─音楽が止んだ

─そしてマチルダの均整の取れた姿が森か

ら現れ，ヴェレッツィを幻想から呼び覚ました。 

 　彼は彼女をじっと見つめた─その美しさ



ザストロッツィ─ロマンス（5）

― 199 ―

と気品は彼の感覚に強烈な印象を与えた。彼女

の感性に，自分を魅了するものを彼女が讃美す

ることに，彼は嬉しくなった。また，彼女が賢

明に音楽を手配したことで，彼の心に，彼女自

身も同じ気持ちを経験しているのだから自分の

心の感情を彼女は分かっている，と確信させた。 

 　ここまでは何もかもマチルダが望む通りに進

んだ。彼の感情に触れることは常に彼女の目的

であった。彼の関心を引くことを，彼の憂鬱を

晴らせるようなことを見つけられたら，あるい

は，その心から他の姿をうまく消し去れたら，

彼はすぐに，自発的に彼女を自分の胸に抱き締

めるだろう，とマチルダは確信していた。 

 　何事においても彼と一致するふりをすること

で─愛の存在にはぜひとも必要であると彼

が考えている心情の一致と考えの調和があるふ

りをすることで，間もなく自分の目的を達成で

きる，と彼女は思っていた。 

 　しかし共感と心情の一致は，激しい感情を静

め，とろけるようなやさしさで魂を満たし，そ

の邪魔をしないで絶えず魂を所有するような愛

には必要であっても，マチルダの血管の端々に

まで流れている，抑えきれない激烈な熱情とは

まったく調和しなかった。 

 　自分の愛する人との交わりを楽しんでいる

時，彼女の魂が静かな喜び，かき乱されない平

静さに満たされることはなかった。いや─

そうではなく，彼以外のことには一切無頓着で，

自分が彼に近づくことでさえ，抑制できないく

らいの感情で彼女をかき乱した。 

 　彼の顔を見つめている間，彼女の脈はいつに

ない激しさで打ち，胸がどきどきし，自分自身

では意識せずに，熱い，艶かしい火が目から放

たれた。 

 　その情熱もまた，ヴェレッツィの前では抑制

されていたけれども，次第に激しさを増して魂

をかき乱した。孤独によって育まれ，他の魂な

ら可能であるかもしれない程度を越えてしま

い，その情熱は時に彼女を狂わせそうになった。 

 　それでも，自分自身の自制に驚きながらも，

その必要性を強く自覚しているので，二度と

ヴェレッツィに自分の情熱について話さなかっ

た。 

 第十一章 

 　ついにフェルディナンドの帰還をマチルダが

待ち望む日がやって来た。時間をたがえずフェ

ルディナンドは戻ると，マチルダに，ザストロッ

ツィはさしあたりここから遠くない田舎家に居

を構えている，彼はそこで彼女がやって来るの

を待っている，と告げた。 

 　マチルダは，ザストロッツィが彼女の館より

も田舎家の方を選んだことにとても驚いたが，

それを心から消し去って，急いで彼に会う支度

をした。 

 　彼女は間もなく田舎家に到着した。ザスト

ロッツィが彼女を出迎えた─彼は足早に彼

女の方に近づいた。 

 　「それで，ザストロッツィ」マチルダは問い

かけるように叫んだ。 

 　「ああ」ザストロッツィが言った。「私たちの

計画はすべて，これまでのところ，うまくいっ

ていません。ユリアはまだ生きていて，富と権

力に取り囲まれていまだ私たちの復讐を撥ねつ

けています。私は彼女の破滅を計画していまし

たが，その時あなたの命を受けて，ここにやっ

て来ました」 

 　「ああ！」マチルダが叫んだ。「私はずっとこ

うなるに違いないと心配しています。けれども，

ザストロッツィ，私はあなたの助言を─あ

なたの助力をとても必要としています。長らく
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私は望みのない愛につらい思いをしています。

しばしば私は期待していました。そしてその分，

私の熱い期待は失望によって挫かれました。 

 　それ以上言うことができずに言葉を切った

時，いらだちの深い溜息がマチルダの胸から吹

き出した。 

 　「あの男が直ちにあなたのものになるのを妨

げているのは」ザストロッツィが答えた。「あ

の男の胸の中で楽しんでいるあの呪わしいユリ

アの幻影に過ぎません。あなたがただそれを消

し去ることができたらいいのに！」 

 　「それを消し去ことができたらいいのに，と

思います」マチルダが言った「私たちの間に今

ある友情はすぐに愛へと実っていくでしょう

し，私は永遠に幸福になるはずです。ザストロッ

ツィ，どうしたらそれができますか？　でも，

私たちが幸福について考える前に，私たちの身

の安全を心配しないといけません。私たちはユ

リア破滅させなければなりません。あの女はあ

らゆる手段を使って，いまだにヴェレッツィの

運命の成り行きを知ろうとしています。でも，

彼女はあのように富と権力に取り囲まれていま

す。どうしたらそれができますか？　ナポリの

刺客の誰もあえてあの女の命を狙おうとはしま

せん。報酬がどんなに大きくても，自暴自棄の

極みにいる男にあの女を即座に殺す気にならせ

ることはできません。また，仮に私たち
4 4 4

がそれ

を試みるとしても，宗教裁判所の最も恐ろしい

拷問，不名誉な死，それでいて私たちの願望は

達成されない，というのが結果でしょう」 

 　「そのように考えてはいけません，マチルダ」

ザストロッツィが答えた。「ユリアが富を持っ

ているからといって，私のように復讐を熱望し

ている者の剣で襲われることがないとか，ナポ

リで豪勢に暮らしているからといって，あなた

の手で，挫かれたライヴァルの手で用意された

毒杯が彼女を悶え，痙攣させながら墓へ送り込

むことができない，などと考えてはいけません。

いやいや，彼女は死にます
4 4 4 4

。しかも私たちは拷

問台で悶えることはないでしょう」 

 　「ああ！」マチルダが遮った。たとえ宗教裁

判所の牢獄で悶えながら，この上なく苦しい拷

問を受けても，私はかまいません。たとえ民衆

の目にさらされて最も屈辱的で不名誉な死を遂

げても，私はかまいません。もしも死ぬ前に

─もしもこの霊が別の世を求める前に，計

画した目標に達し，言葉で言い表せない，いま

だ考えられないような幸福を楽しめるなら」 

 　その間に夕方が近づいて来た。時刻が遅く

なっていることに気がついて，マチルダとザス

トロッツィは別れた。 

 　風は涼しくて強く，むしろ嵐のようだった。

軽やかに流れゆく雲は濃青色の空を横様に勢い

よく追い立てられていた。銀色の月は威厳を

持って東の天高くに掛かり，影のような雲を天

の霊のように透明にしていた。それは時に月の

軌道を横切り，遠くの暗い空に幻影のように次

第に消えていった。この光景をマチルダは眺め

た─自分の犯罪，過去の人生が列をなして

恐怖に打たれた彼女の想像に立ち上ってきた。

今なお燃えている愛が，抑制できず克服できな

い情熱が，血管の中で暴れ回っていた。 

 　罪深い欲望で有頂天になっている彼女の五感

は，期待される喜び─混乱した懸念と混じ

り合った喜び─で言い表せないほどの歓喜

に浸って，渦巻いていた。 

 　このようにして，きらめく天の凹面をまるで

凝視しているかのように，彼女は腕を組んで

立っていた。 

 　遅い時刻だった─いつも戻る時間よりも

遅かった。それでヴェレッツィはマチルダを出

迎えるために外に出ていた。 
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 　「おや！　深く考え込んでいるのですか，マ

チルダ？」ヴェレッツィが冗談めかして言った。 

 　マチルダの頬は彼がこのように話す間一瞬真

紅に染まった。しかしながらそれはすぐに消え

去り，彼女は答えた。「夕方の静穏を，日没の

美しさを楽しんでいたのです。その後，心地よ

いたそがれに誘われていつもより遠くまで散策

しました」 

 　疑うことを知らないヴェレッツィは，マチル

ダの態度に何ら変わった点を見なかった。しか

し，夜風が冷たいことに気付くと，彼女を館の

中に導いた。マチルダの方では，自分のえじき

を確保するために，あらゆる手管を試し，あら

ゆる甘言を用いた。彼が好むものをすべて彼女

は賞賛するふりをした。ヴェレッツィが口にす

るあらゆる意見は，いつも油断のないマチルダ

が先に言った。しかし，長い間，すべては無駄

であった─長い間，彼の愛を手に入れよう

とするあらゆる努力は無益であった。 

 　しばしば彼女が天上的とも言える体をハープ

の上に傾けてそれに触れ，その弦から惚れ惚れ

するような音を引き出す時，ヴェレッツィは

うっとりとして見つめ，他のことはすべて忘れ

て，喜びの忘却に身を委ねながら夢うつつで耳

を傾けた。 

 　しかし彼女のいかなる手管も彼の思い出から

ユリアを引き離すことはできなかった。彼はマ

チルダに対してずいぶんとやさしくなった。彼

は尊敬を，この上なくやさしい尊敬を抱いた

─しかしそれでも愛することはなかった。 

 　このようにして時が過ぎた。─しばしば絶

望が，またヴェレッツィが決して自分を愛する

ことはないであろうという考えが，この上ない

激しい苦悶でマチルダをかき乱した。館を取り

巻く自然の美しい景色はもはや関心を引く力が

なかった。溢れ出る思いに我を忘れてしばしば

自分の部屋に一人でいる時，彼女の心は先を予

想する空想の翼に乗って浮遊した。時には想像

が恐ろしい未来図を描き出した。ヴェレッツィ

が自分を嫌う，自分を完全に捨てるかも知れな

い，ユリアと結ばれるかも知れない。これらが

彼女の頭に押し寄せ，彼女を狂気に追いやりそ

うになった。というのも，思いはヴェレッツィ

のことだけだったから。休むことのない空想に

育まれ，この上なく恐ろしい予想が花咲くマチ

ルダを枯らした。─しかしながら，時には

分別の輝きが彼女の魂を貫いた。想像上の至福

の幻想に欺かれて，すぐに光を引っ込めてしま

う光線から彼女は新たな勇気と生き生きとした

喜びの予感を得た。というのも，たいていは憂

鬱に沈んで，彼女の落胆した目は地面をじっと

見ていたから。時には燃えるような表情が，欲

望が満たされる予感にあおられて，その火のよ

うな眼窩から放たれたけれども。 

 　このようにせめぎ合う感情にかき乱されて心

が揺れ，その狙いを自覚しないで，遂行すべき

最も望ましい計画が分からない時には，彼女は

よくザストロッツィを求めた。なぜか分からな

いで彼女は彼に大いに頼った─彼の言葉は

冷静な熟考と経験の言葉だった。そしてその詭

弁は，私たちの行動を統制できる超越者など存

在しないことを彼女に確信させる一方で，彼女

の心に平安をもたらした─その平安の後に

来るのは，彼女の協力者の議論は偽りだという

恐ろしい，抗しがたい確信！　しかしながら，

それでもなおそれは彼女の気持ちを静めた。そ

して彼女の理性と情熱に同時に語りかけて，彼

女がどちらかの恩恵を受ける力を奪った。 

 　その間，ヴェレッツィの健康はゆっくりと快

方に向かっていった。しかしながら，以前に経

験した凶暴な試練によって乱された精神は活力

を回復せず，時とともに，当初は激しく抵抗で
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きなかった悲しみが今では憂鬱となって定着し

ていた。それは彼の顔一面に広がり，あらゆる

行動にはっきりと表れていた。そして，抵抗に

あってマチルダの情熱に火が付き，怒りは十倍

になった。 

 　心に触れるヴェレッツィの声のやさしさ，そ

の意気消沈した目の和らいだ表情が，ひどく乱

れてはいるがいっそう穏やかな感情で彼女の魂

に触れた。彼の前では彼女は落ち着いた気分

だった。そして一人でいる時には耐えがたいほ

どの激しい情熱も，彼といる時には和らいで，

混乱してはいるがやさしいが喜びになった。 

 　ある夕方のことだった。マチルダとザスト

ロッツィには先約がなかったので，挫かれた情

熱に負けてマチルダは森林へと向かった。 

 　空はいつになく薄暗く，太陽は西の山の下に

すでに沈んでいた。そして，その消えゆく光線

が分厚い雲を赤いぎらぎらとした輝きで染めて

いた。─一陣の風が立ち起こってそびえ立

つ松の木々の中を吹き過ぎる時に溜息のような

音をたてた。それらの木々はマチルダの頭上高

く立っていた。木立の中のつぶやきのようにか

すれた遠雷は，不明瞭なこだまとなって虚ろな

微風と混じり合った。マチルダが嵐を気にも留

めず道のない森林に沿って進んでいく時，明る

く輝く稲妻が彼女の行く小道で絶え間なく閃い

た。 

 　ゴロゴロという雷は今や頭上で狂ったように

音を立て，稲妻がいっそう大きな曲線を閃かし，

頻繁な嵐によって枯らされて上の高台でその裸

の頭をもたげている傷ついたカラマツを周囲の

薄闇の中に時折見せた。 

 　マチルダは突き出た花崗岩のかけらの上に腰

を下ろし，周囲で暴れている嵐をじっと見つめ

た。鳴り響く雷鳴の中で時々生じる前兆，さら

に激しい嵐の前兆となる静けさは，マチルダの

心一面に広がる静穏─さらに激しい情熱の

激発の前の静穏─に似ていた。 


