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 第十二章 

 　なおもマチルダは岩の上に座っていた─

周りで荒れ狂う嵐をなおも凝視していた。 

 　自然の戦いは一時止んだ。その後には，霊廟

の静寂のような深くて恐ろしい，絶え間ない静

寂があった。マチルダは物音を聞いた─足

音は誰れのものか聞き分けられた。目を上げる

と，強烈な稲妻の閃きでザストロッツィのそび

え立つような姿が目の前に浮かび上がった。 

 　一瞬の稲妻が薄れると，その巨大な体躯は再

び暗黒に飲み込まれた。すさまじい響をたてる

雷鳴が天空一帯に狂ったように轟き渡った。そ

して彼がマチルダの前に立った時，きらめく閃

光でザストロッツィが近づいて来たことがわ

かった。 

 　彼の接近に驚いたマチルダは，話しかけられ

た時ぎくっとし，このものすごい，大荒れの時

刻にふたりを同じ場所に導いた不思議な偶然に

ついて思いを馳せて，言いようのない畏怖の念

を感じた。 

 　「間違いなく彼の感情は私と同じように激し

くて抵抗できないものなのだ。たぶんそれで私

に会いにここへ来たのだろう」 

 　こう考えて，彼女は身震いした。けれども，

自分をぞっとさせた恐怖感を押し殺して，どう

して森林にやって来たのかと尋ねた。 

 　「あなたがここにやって来たのと同じだ，マ

チルダ」ザストロッツィが答えた。「私たちふ

たりを駆り立てる同じ神秘的な力が疑いもなく

共鳴を引き起こして，この恐ろしい嵐の中で私

たちを同じ場所に導いたのだ」 

 　「ああ！」マチルダが叫んだ。「どうしたら

かたくななヴェレッツィの心に触れられるで

しょう？　あの人は今でも私を軽蔑しています

─あの人はユリアの思い出に身を捧げてい

ると断言していますし，あの女が死んでもあの

人の献身の気持ちは弱まっていません。どうし

たらいいでしょう？」 

 　マチルダは言葉を切った。そして，ひどく動

揺してザストロッツィの返事を待った。 

 　ザストロッツィは落ち着いて，頂上を天に向

けてもたげている岩山のように不動で立ってい

た。 

 　「マチルダ」彼は言った。「明日の夕方，あな

たの心がずっと前から焦がれている幸福への道

が開かれるだろう。たとえ実際には，その時に

起きる出来事がヴェレッツィの心を完全には捕

らえないにしても。しかし，嵐が激しさを増し

てきた─避難しよう」 

 　「ああ！　嵐など気にしないで」ザストロッ

ツィの邪悪な暗示で期待が我慢の限度にまで高

まったマチルダが言った。「嵐など気にしない

で話を続けてください，私があなたの足元で息
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絶えるのを見たくなければ」 

 　「あなたは自然が荒れ狂うのを恐れない─

私もそうだ」ザストロッツィが答えた。「もう

一度断言しよう。明日の夕方，あなたがヴェレッ

ツィをこの場所に連れてきたら─ここで起

きる出来事の中で，あなたが確かに持っている

と平常心を発揮すれば，ヴェレッツィはあなた

のものだ」 

 　「ああ！　何ですって，ザストロッツィ，ヴェ

レッツィは私のものになる？」思いもよらない

幸福の予感で心が度を超した喜びにあふれて，

マチルダは聞き返した 。

 　「もう一度言おう，マチルダ」ザストロッツィ

が答えた。「もしあなたが剣の切っ先に立ち向

かうのを恐れなければ─もしあなたがヴェ

レッツィに命の恩人だと思わせたら─」 

 　ザストロッツィは言葉を切ると，マチルダは

その計画を見抜いたことを知らせた。その計画

が幸福の基盤だと彼女の有頂天の空想は思い描

いた。 

 　「その女性が自らの命を賭けて自分の命を

救ってくれた後，彼はその人を冷たく拒めるだ

ろうか？　これ以上ないくらいの大きな不運な

目にあっても失われなかったその気高い心情が

それを許せるだろうか？─いや」 

 　このような考えでいっぱいになった頭がのし

かかる幸福の予感で有頂天になって混乱する

中，マチルダは城館へと引き返した。 

 　つい先ほどまで荒れ狂っていた猛烈な嵐は過

ぎ去っていた─雷は今では小さい，判然とし

ないこだまとなって，遠く北へと延びている岩

山の連なり中で響いていた─マチルダが城

館に入る頃には青い，雲のほとんどない天空は

無数の星で散りばめられていた。遅い時刻だっ

たので，彼女は自分の部屋に向かった。 

 　いつものように眠りは彼女の枕元から逃げな

かった。しかし，極度の眠気に負けて，彼女は

すぐに眠りに陥った。 

 　混乱した夢が想像の中で漂った。ある時には，

彼女はヴェレッツィを手に入れたようだった。

別の時には，自分の熱烈な抱擁から彼が奪い取

られ，目に見えない力によって岩山かあるいは

人の通わない広大なヒースの荒野へと運ばれる

と，彼女は虚しくその後を追おうとして道のな

い砂漠の中で迷ってしまったようだった。 

 　混乱した，脈絡のない夢から醒めると，彼女

は起きた。 

 　波のように揺れる森林を見渡す窓辺に彼女の

えじきは座っていた。彼を見つめる時，心は高

揚して恍惚となり，ひどく乱れた感情でいっぱ

いになった。 

 　マチルダがそばに座って，指でこの上なく魅

惑的な，この上なく哀愁を帯びた音楽をハープ

から紡ぎ出すと，彼の心はうっとりとするよう

な哀愁でぞくぞくした。涙が を勢いよく流れ

落ちた。穏やかではあるが深い溜息が胸を波打

たせた。無邪気な目はやさしくマチルダをじっ

と見つめ，自分自身の法外な願望を満たすこと

だけを願う女に対して思いやりで輝いたが，そ

れは彼の幸福の期待を破壊するものだった。 

 　彼女は激しい喜びとともに自分のえじきを

じっと見つめた。それでも，心の情熱を抑える

と，うつむいた目には従順さが，うまく装った

感性が，はっきりと浮かんだ。 

 　期待でもどかしく思う気持ちを押し殺して，

彼女は夕方を待った。その時には幸福の揺るぎ

ない基礎を彼女が築くだろうとザストロッツィ

は断言したのだった。 

 　平然と剣の切っ先に勇敢に立ち向かおうと彼

女は決意した。血を流す決意をした。そして自

分の生き血が流れることになっても，その出来

事に立ち向かおうと思った。 
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 　夕方がついにやって来た。辺りは霧でおぼろ

になり，大気はいつもよりも冷たかった。それ

でもマチルダの懇願に応じて，ヴェレッツィは

森林へ一緒に行った。 

 　その場所に向かって行く時，マチルダの胸は

想像もできないくらいの喜びでぞくぞくした。

手足は歓喜で震え，ほとんど体を支えられな

かった。いつにない感覚─これまでに味わっ

たことのない感覚に胸が騒いだ。それでも，心

を鋼のように強くして決然としていれば，この

世のものとは思えないほどの大きな喜びで報わ

れるのだと自分に言い聞かせ，恐れずに進んだ。 

 　そびえ立つ松の木々が嵐のような風の中で波

打った。─たそがれの陰がほの暗い森林近

くに迫っていた─風はおさまり，深い，陰

鬱な静寂が支配していた。 

 　ふたりは今，マチルダの幸福の基礎を築くか

もしれない出来事の舞台になるだろうとザスト

ロッツィが断言した場所に着いた。 

 　彼女は非常に激しい感情にかき乱されていた

ので，手足がことごとく震えた。それでヴェレッ

ツィは彼女が恐れている理由を尋ねた。 

 　「ああ，何も，何もありません！」マチルダ

が答えた。しかし彼のやさしい問いかけによっ

て歓喜をいっそう確実に予感して全身が十倍も

の動揺で震え，胸はさらに押さえられない大き

な喜びでいっぱいになった。 

 　右手には森林の木々の密集した群葉があっ

て，誰がそ
4

こに
4 4

潜んでいてもわからない状態

だった。左手には恐ろしい絶壁が口を開けてい

て，そのふもとでは，不格好で巨大な岩の塊の

回りで，耳をつんざくような瀑布が騒々しい音

をたてて激しく打ちつけていた。そして，その

向こうには，黒くなった山のゴツゴツした頂上

がそびえ立っていた。 

 　ふたりは断崖に向かって進んで行った。マチ

ルダは目の眩むような高台に立った─彼女

は意識を失いそうになり，深い谷底の上に差し

かかっている巨大な松の枝につかまった。 

 　「何と恐ろしい深さでしょう！」マチルダは

叫んだ。 

 　「ほんとうに恐ろしい」真下のぞっとするよ

うな深さを思いにふけってじっと見つめながら

ヴェレッツィが言った。 

 　ふたりはしばし無言のまま立って，その景色

を眺めていた。 

 　足音が聞こえた─勇気を奮い起こしてふ

り返る時，マチルダの胸は喜びと不安の入り混

じった感覚でぞくぞくした。─ふたりの方

に男が向かって来た。 

 　「何の用だ？」ヴェレッツィが叫んだ。 

 　「復讐だ！」剣を高くかざしてヴェレッツィ

の胸にそれを突き刺そうとしながら，悪党が答

えた。しかし，マチルダが腕を上げると剣はそ

れを突き刺して，ヴェレッツィには当たらな

かった。前に飛び出すと，彼は地面に倒れた。

すると，悪漢は即座に密集した森林の中に駆け

込んだ。 

 　マチルダの雪のような腕は真紅の血糊で染

まっていた。傷は苦痛だったが，勝利の表情が

その目から発した。血は止めどなく腕から流れ，

ふたりが立っている岩を真紅に染めた。 

 　ヴェレッツィは地面からぱっと立ち上がる

と，マチルダの服を流れ落ちている血を見て，

恐怖の口調で，どこを負傷したのか尋ねた。 

 　「ああ！　そのことはどうでもいいです」彼

女は叫んだ「私に言ってください─ああ！　

言ってください」彼女は不安をうまく装った声

で言った「あなたはひどい傷を負ったのです

か？　ああ！　剣の切っ先が私の腕を突き刺し

た後あなたの生き血を吸ったと思った時，何と

いう恐怖感が私を震わせたことでしょう」 
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 　「ああ！」ヴェレッツィが答えた。「私は負傷

していません。でも，城館に急いで戻りましょう」 

 　それから彼はシャツの一部を引き裂いて，そ

れでマチルダの腕を縛った。ゆっくりとふたり

は城館に方に進んで行った。 

 　「ヴェレッツィ，どんな悪党が」マチルダが

言った。「私の幸福を羨んで，私が千回でも喜

んで自分の命を投げ打ってもよいと思っている

人の命を狙ったのでしょう。ああ！　ヴェレッ

ツィ，私はとても神様に感謝しています。命取

りとなる剣をあなたの心臓から逸らせてくだ

さったのですから」 

 　ヴェレッツィは答えなかった。しかし，心が，

感情が，マチルダの行動に動かされるのはどう

しようもなかった。気高くも，あのように危険

をものともせず，彼の命を救うために自らの命

の危険を冒すくらいの激しい情熱を思って，彼

の胸は彼女へのやさしさでいっぱいになった。

それで，今では彼女には何も拒めないという気

持ちだった。もし彼女が求めるのなら，彼の幸

福の惨めな残骸を捧げることも。 

 　一方，マチルダの胸は言葉で言い表せない気

持ちでいっぱいになっていた。幸福の期待に運

ばれた彼女の心は，燃えるその目から勝ち誇っ

た眼差しとなって閃いた。彼女はヴェレッツィ

を両腕に抱き締めるのを，また彼は自分のもの

だと言うのを，抑えられそうもなかった。しか

し，用心深さのために，また早まった愛の宣言

がどのように受けとめられるかが心配で，思い

とどまった。 

 　ふたりが城館に着くと，ヴェレッツィは近く

の女子修道院の医者が呼びにやった。 

 　医者はすぐにやって来てマチルダの腕を調べ

ると，不快な結果は生じないでしょうと断言し

た。─自分の部屋に下がると，これまでヴェ

レッツィの前では静まっていた有頂天の気持ち

が今や理性によって抑制されず，マチルダの五

感は陶然とした喜びに飲み込まれた。 

 　彼女はベッドに身を投げ出し，想像で誇張さ

れたあらゆる色彩でザストロッツィの計略が開

いて見せてくれた大きな喜びを思い描いた。 

 　現実でないこの上ない幸福の幻影が混乱した

空想の中で一晩中漂った。手に触れられそうな

夢がかき乱された頭に押し寄せる時，この上な

い幸福感と絶望とが交互に入れ代わる中で彼女

の意識はくらくらした。 

 　ある時には，彼女はヴェレッツィがふたりの

結婚に同意してその手を彼女に差し出すのを想

像した。だが，彼女が触れると手から肉がぼろ

ぼろと崩れ落ち，金切り声を挙げる恐ろしい姿

となって彼は彼女の見えない所へ逃げた。再び

銀色の雲が彼女の目の前を漂い，脈絡のない，

乱れた幻影が朝まで彼女の想像を占有した。 

 　次の朝マチルダと顔を合わせた時のヴェレッ

ツィの態度はいつになくやさしく，愛情がこ

もっていた。そして心配そうな声で彼女の体の

具合を尋ねた。 

 　彼女の頬を染めている生気あふれるバラ色の

輝き，彼女のきらめく目に踊る生気あふれる勝

ち誇った眼差しから，その質問は不要に思えた。 

 　彼女が動揺しているものの歓喜を抑制した表

情で不運なヴェレッツィを見つめた時，露のよ

うなものでその目が一杯になった。 

 　なおも彼女は，勝利の喜びをいっそう確かな

ものにするために，勝利の時を引き延ばそうと

した。それで，えじきをあとに残して，ザスト

ロッツィを探しに森林の中へさまよい入った。

田舎家に着くと，彼は外に出て行ったのがわ

かった。─まもなく彼に出会った。 

 　「ああ！　この上なく頼りになるザストロッ

ツィ！」マチルダは叫んだ。「何という喜びの

源泉を私に開いてくれたのでしょう！　ヴェ
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レッツィは私のものです─ああ！　思った

だけでうっとりとします！　永久に私のもので

す。あの人がいつも私に対して取っていたあの

よそよそしさは，甘い，恍惚としたやさしさの

表情に変わっています。ああ！　ザストロッ

ツィ，私の最上の，心からの感謝を受け取って

ください」 

 　「では，ユリアは死ぬ必要がないのだ」ザス

トロッツィがつぶやいた「あなたがヴェレッ

ツィを手に入れた以上」 

 　この上なく恐ろしい復讐の計画がこの瞬間ザ

ストロッツィの心に閃いた。 

 　「ああ！　ユリアは死ななければなりません」

マチルダが言った「そうでないと，私は安心で

きないでしょう。あの女の面影はヴェレッツィ

の心に大きな影響を持っていますから，あの女

が生きていることをあの人が知ることになれ

ば，その結果私に対してきっとよそよそしくな

ります。ああ！　あの女が死んだとすぐに聞か

せてください。あの女が死ぬまで，邪魔されず

に幸福を味わうことができません」 

 　「あなたがたった今宣告したのは，ユリアの

死刑執行だ」密集した木々の中に姿を消しなが

らザストロッツィが言った。 

 　マチルダは城館に戻った。 

 　ヴェレッツィは彼女が戻ると，そのように負

傷しているから歩いてけがをするのではないか

心配した，とやさしく言った。しかし，マチル

ダはその懸念を静め，彼を興味深い会話に引き

入れた。それは彼の愛情を引きつけることが目

的でないよう思えた。とはいうものの，彼女の

言い方によって伝えられる考えはそのことと非

常に巧妙に関連していたし，ヴェレッツィの感

情に非常に強く訴えかけたので，彼はマチルダ

を愛するのが当然だと確信した。それでも，心

の中では，理性を無視して─内省を無視し

て─それは不可能だと彼に告げるも
4

のを
4 4

感

じた。 

 第十三章 

 魅惑的なほほえみ，慎み深く見える目 

 その美しい輝きの下に，天を裏切って 

 潜むのは，不可解な狡猾さと残酷さと死 

 トムソン 

 　それでもマチルダのへつらい─その絶え

間ない気配り─は彼女に対してヴェレッ

ツィにやさしい愛情を抱かせた。彼の目に映る

彼女は，自らの命の危険を冒して自分の命を

救ってくれた人，いつまでも続くと思える熱烈

な愛情で自分を愛してくれる人だった。それで，

今でもユリアの思い出を崇めているのと同じ熱

狂的にいとおしい気持ちで彼女を見ることはで

きなかったが，それでも彼女を尊敬する─

誠実に彼女を尊敬する─かもしれなかった

し，自分が彼女と結ばれることを以前のように

嫌悪を感じなかった。しかし，ユリアと交わし

た会話が心によみがえってきた。ふたりが自分

たちの速やかな結婚について話した時，彼女が

ある考えを表明したのを彼はよく覚えていた。

それは，この世での結びつきは来世にまで続く

でしょう，また，この世で彼の心が選んだもの

は，感情の一致によって天においても結ばれる

でしょう，というものだった。 

 　この考えはユリアの追憶によって神聖化され

ていた。しかし，非現実の幻影としてそれを心

から追い払うと，再び彼の高潔な感謝の心情が

支配した。 

 　こういった考えの中に迷い込み，一連の思い

に没頭していて自分の足どりがどこに向かうの

か自覚せずに，彼は城館を出た。その空想は森

林の静寂に乗って漂っているように思える低い
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つぶやきによって妨げられた。それはほとんど

聞き取れなかった。それでもヴェレッツィはそ

れが何なのか知りたいという，説明できない気

持ちになった。彼はその方へ進んだ─それ

はマチルダの声だった。 

 　ヴェレッツィがさらに近づくと，中から嘆き

声が聞こえた。彼は懸命に耳を澄ませた。すす

り泣きは激しい叫びとなり，マチルダの口から

吐き出される言葉はほとんど聞き取れなかっ

た。彼はなおも耳を澄ませた─マチルダの

魂を揺すぶる悲嘆の嵐が一時止んだようだった。 

 　「ああ！　ヴェレッツィ─残酷で，思いや

りのないヴェレッツィ！」情熱の激しい発作が

彼女の頭を捕らえた時，マチルダが叫んだ─

「あなたはこのようにあなたを熱愛している者

を望みのない愛の中で生き長らえさせ，私のよ

うにあなたを崇拝している者が狂気に至るほど

激しく苦悶するのを目撃するつもりですか？」 

 　このように話す時，言葉の最後に長い溜息を

ついた。 

 　立ちつくしたまま，ヴェレッツィの心はさま

ざまな感情に乱れた。しかし，ついには駆け寄

ると，マチルダを両腕で起こし，やさしく慰め

ようとした。 

 　彼が入ってきた時，彼女ははっと驚いた─

彼女は彼の言葉を聞かないで，恥ずかしさに負

けた様子で体を彼の足元に投げ出し，彼のロー

ブに顔を埋めた。 

 　彼はやさしく彼女を起こしたが，彼の表情か

ら彼女は自分の心配が今報われようとしている

と確信した。 

 　やがて大きな喜びが訪れるだろうという勝利

の予感で彼女の胸はいっぱいになった。それで

も，真意を隠すことが必要だとわかっていたの

で─彼の愛情を慎みもなく求めるのはヴェ

レッツィを嫌悪させるだけだろうとわかってい

たので，彼女はこう言った。 

 　「ああ！　ヴェレッツィ，赦してください。

自分は一人だと思っていました─心の秘密

の告白をもれ聞いている人はいないと思ってい

ましたから，そのことであなたをこれ以上悩ま

せるつもり決してありませんでした。ほんと

うです。何という恥ずかしい感情を─自分

一人でも恥ずかしい─私は表に出したので

しょう。私があなたを崇拝している情熱は打ち

勝ちがたく，抑えられないということをもう隠

すことはできません。でも，お願いです。たっ

た今耳にしたことを私に不利なように考えない

でください。また，わが身を焼き尽くす宿命的

な情熱に打ち勝つことは不可能だと感じている

弱い，不幸な女を軽蔑しないでください。 

 　「もう二度と自分の愛を表に出しません，一

人の時でも─もう二度と不幸なマチルダの

嘆願があなたの耳に届くことはないでしょう。

熱烈な情熱に打ち勝つのは，私のようなやさし

い者には不可能です」 

 　このように話す時，マチルダは恥ずかしさに

負けた様子で，芝土の上に崩れ落ちた。 

 　マチルダを起こす時，ヴェレッツィの心は感

謝よりも強い，尊敬よりも熱い，讃美よりも愛

情のこもった感情でやさしくなった。彼女の均

整の取れた姿は，興奮した彼の空想には十倍も

麗しく輝いた。いとおしく思う気持ちが突然沸

き起こって，彼は彼女の足元に体を投げ出した。 

 　忘却の川にいるような無感覚が彼の意識に忍

び寄った。そして彼がマチルダの前にひれ伏し

た時，彼の混乱した頭は今に至る自分の生涯の

あらゆる出来事をすっかり忘れてしまった。情

熱的に声を張り上げて，彼は無限の愛を誓った。 

 　「ああ，マチルダ！　いとおしい，天使のよ

うなマチルダ！」ヴェレッツィは叫んだ。「今

でも何が自分の目を眩ましていたのか─あ
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なたへの熱愛を─状況によって変わること

のない─時によって消されることのない熱

愛を何が妨げていたのか，私は気づいていない

のです！」 

 　有頂天のマチルダを両腕で抱き締めた時，官

能的な，狂わんばかりの愛の火が彼の血管を焦

がした。そして，情熱でおよそ明瞭さを欠いた

口調で，永遠の貞節を誓った。 

 　「では，絶えることなくあなたにこの身を献

げるという誓いを受けてください，愛するヴェ

レッツィ」マチルダが叫んだ。「永遠に変わら

ない愛の誓いを受けてください」 

 　ヴェレッツィの全身がいつにない，熱烈な感

情に突き動かされた。彼はマチルダを妻と呼ん

だ─突然沸き起こった愛情に興奮して，彼

は彼女を胸に抱き締めた─「そして私たち

のような愛は」  分別を無くしたヴェレッツィは

叫んだ。「人の法律という空虚な結びつきを必

要としませんが，また私たちの愛はそれに与え

られるかもしれないいかなる認可も必要とはし

ませんが，結婚の祝宴のために直ちに指示を出

しましょう」 

 　マチルダは歓喜して同意した。このような喜

びの感情は経験したことがなかった。心の中の

感情が燃えるような目の高揚した眼差しの中に

ぱっと閃いた。自分のえじきを見つめる時，強

烈な，勝利の喜びで心がいっぱいになった。彼

の穏やかに光る目には今，官能的な表情がはっ

きりと浮かんでいた。彼女の心臓は大きな喜び

で激しく鼓動した。そして，ふたりが城館に入

る時，彼女の胸の高まりゆく感情は言葉を発せ

られないほど混乱していた。 

 　情熱に興奮して，彼女はヴェレッツィをどき

どきする胸に抱き締めた。そして，興奮した情

熱の陶酔に打ち負かされ，彼女の意識は混乱し

た，言い表しがたい喜びでくらくらした。新た

な，激しい情熱が同じようにヴェレッツィの胸

にも高まった。彼は彼女の抱擁に熱をこめて応

じ，激しく有頂天になって彼女を抱き締めた。 

 　しかし，今彼がマチルダを見ている時の熱愛

の気持ちは，ユリアへの愛を彩っていた貞節で，

穏やかな感情とは異なる感情であった。その情

熱は自分の生きている限り終わらない，と彼は

浅はかにも思っていたが，別の女の手管によっ

て消し去られてしまった。 

 　今やマチルダの目的は達せられた─翌日

には彼女は花嫁になるだろう─翌日には彼

女のこよなく甘い，強く願っている目的が達成

されるであろう。 

 　今か今かとじりじりして彼女はその到来を

待った。 

 　ゆっくりとその日が過ぎ，時計は進みながら

ゆっくりと時を告げた。 

 　次の日がついにやって来た。マチルダは眠り

のなかった寝椅子から起きた─自分のえじ

きを抱き締める時，激しい，有頂天の勝利感が

その目に閃いた。彼はそれに応じた─彼女

を愛しい，変わらず愛しい伴侶と呼んだ。そし

て，狂おしいまでの愛に有頂天になって，ふた

りを結びつけてくれる修道士の到着が待ち遠し

いと告白した。あらゆるへつらいが─思索

を追い払うと思えるあらゆることが，その日マ

チルダによって実行された。 

 　修道士がついにやって来た。致命的な儀式

─ヴェレッツィの平安にとって致命的な

─が執り行われた。 

 　壮麗な祝宴が事前に手配されていた。マチル

ダの勝利を高める一助となると思えるあらゆる

贅沢な珍味が，あらゆる高価なワインがふんだ

んに供された。 

 　マチルダの喜び，心に感じる勝利は言葉に出

せないくらい大きかった─隠せないくらい
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大きかった。彼女のきらめく目が発する眼差し

は，心の奥底の高揚を雄弁に語っていた─

言葉で言い表せない強烈な喜びを雄弁に。 

 　度を超した喜びに駆り立てられて，彼女は

テーブルからぱっと立ち上がると，想像もつか

ないほどの幸福で有頂天になってヴェレッツィ

の手をつかみ，騒々しい娯楽や，高まっていく，

心に触れるメロディの響に合わせたいろいろな

踊りに彼を引き込んだ。 

 　「さあ，マチルダ」ついにヴェレッツィが叫

んだ「さあ，有頂天になってくたびれました

─言葉に出せないほど楽しくて気分が悪い

です。部屋に下がって，この日の喜びを夢の中

で辿りましょう」 

 　ヴェレッツィはこの日が自分の悲惨な未来の

始まりであるとは思いもしなかった。彼は，奔

放な官能のバラが見事に咲き誇る真っただ中

で，後悔，恐怖，絶望が生じ，ユリアが忘れら

れて，そのような有望そうな，そのような陶然

とするような見込みが打ち砕かれるとは思いも

よらなかった。 

 　朝がやって来た。想像もできない感情─

  それらを感じたことのない人たちには想像もで

きない─が言葉では言えないくらいの幸福

な気分でマチルダの心を膨らませた。彼女の情

熱のあらゆる障壁が打ち捨てられた─あら

ゆる妨害が制圧された。それでもなお，その胸

は激しい情熱が戦う舞台だった。 

 　空想が度を超した喜びとともに描き出したあ

らゆるものを所有していても，心を落ち着かせ，

激しい感情を静めて澄みきった幸福で満たす，

天真爛漫で穏やかな喜びを彼女は感じるどころ

ではなかった。そう─彼女の
4 4 4

頭は有頂天で

くらくらしていた。想像上の，現実ではない幸

福で激しく，混乱した有頂天。彼女の脈泊は，

彼女の神経は満たされた願望と待ち望む願望の

喜びでずきずきしたけれども。それでもなお，

彼女は幸せではなかった。彼女は幸福に必要な

あの平穏を楽しめなかった。 

 　このような心の状態で，短時間彼女はヴェ

レッツィから離れた。悪巧みの協力者と会う約

束をしていたのだ。 

 　まもなく彼女は彼と出会った。 

 　「尋ねる必要はないな」ザストロッツィは叫

んだ。「勝ち誇ったその眼差しにはっきりと読

み取れる。ヴェレッツィはあなたのものだとい

うことが，この前会った時に協力して練り上げ

た計画で，あなたの心が切望していたものを手

に入れたということが」 

 　「ああ！　ザストロッツィ！」マチルダは言っ

た─「親切で，すばらしいザストロッツィ。

あなたに対して私が持っている感謝の気持ちを

言い表せる言葉があるでしょうか─この上

ない，天国のような無上の幸福を言い表せる言

葉があるでしょうか。あなたの忠告のおかげで

す。それでもなお，みごとに咲いた愛のバラの

真っただ中で─有頂天の官能に酔いしれて

いる真っただ中で─不安が，花を枯らして

しまう冷たい不安が私の幸福の希望をくじくの

です。ユリアは，あの嫌な，憎むべきユリアの

面影は，その他の点では間違いなく確実な私の

永遠の喜びを脅かす種なのです。あの女を破滅

の淵に投げ入れることはできないでしょうか

─私の友の何か他の計略で，あの女を生き

ている人たちの数から除くことはできないので

しょうか─ 」

 　「もう十分だ，マチルダ」ザストロッツィが

遮った。「もう十分だ。今から六日後にここで

会おう。その間，よくない予感に現在の幸福を

むしばませないように。心配無用。あなたに忠

実なザストロッツィがやって来たら，あなたが

永遠に味わいたいと願う心からの幸福を当てに
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していい」 

 　このように言ってザストロッツィは立ち去

り，マチルダは城館への道を引き返した。彼女

の心がずっと前から渇望していた喜び，陶酔の

真っただ中で─彼女がこの世での幸福を構

成しているのは彼の抱擁だけだとたわいなくも

思っていた真っただ中で，拷問のような，むし

ばんでいく思いがマチルダの胸に取りついてい

た。 

 　未来の喜び─この上なく悪魔的な復讐を

行うことで満足して確立される喜び─の計

画を深く考える間─目は地面に釘付けに

なっていて，自分がどの道を辿っているのかを

気に留めず，マチルダは森林にそって進んで

行った。 

 　ひとつの声が彼女を空想から呼び覚ました

─それはヴェレッツィの声だった─聞き

なれた，やさしい，愛のこもった声が彼女の感

覚に強く訴えた。彼女ははっとした。それで，

彼の方に急いで，自分がいないために伴侶のや

さしい心にかき立てられた不安をすぐに静め

た。彼は心配して，彼女を探すために城館を後

にしたのだった。 

 　恐れに染まらない，物思い汚されない喜びが，

有頂天の幸福が六日間マチルダの胸の中で支配

した。 

 　五日が過ぎ去り，六日目がやって来た。夕方

になると，待ちきれない思いのマチルダはせか

せかとした足どりで森林を目指した。 

 　夕方は薄暗く，厚い霧が空一面を覆っていた。

低空を虚ろに吹く風が巨大な松の木々の中では

悲しげな，溜息のような音を，岩が突き出た所

に生えている灌木の枯木の間では低いシューと

いう音をたてた。 

 　マチルダはザストロッツィの到着を今か今か

と待った。ついにそのそびえ立つような姿が岩

の割れ目から現れた。 

 　彼は彼女の方に向かってきた。 

 　「成功だ！　勝利だ！　マチルダ」勝ち誇っ

た調子でザストロッツィは叫んだ─「ユリ

アは─」 

 　「それ以上言い添える必要はありません」マ

チルダが遮った「親切で，類まれなザストロッ

ツィ！　お礼を言います。しかしそれでも，ど

うか教えてください，どのようにしてあの女を

破滅させたのか─いかなる拷問のような，

恐ろしい苦しみで，あなたはあの女の魂を永遠

の中に投げ込んだのかを？　あの女は剣の切っ

先で朽ち果てたのですか？　あるいは毒の苦し

みが苦しみ悶えるあの女を墓へと送り込んだの

ですか？」 

 　「そのとおり」ザストロッツィが答えた「彼

女は抗しがたい痙攣に負けて私の足元に倒れ

た。侯爵夫人の薄れゆく意識をすぐに回復させ

ようとする者が私以外にいただろうか？─

人の集まりの熱気で一時的に圧倒されたのだと

述べて彼女の失神を説明するのに，私ほどふさ

わしい者がいただろうか。だがユリアの意識は

永久に逃げ去った。そしてベネチアで一番早い

ゴンドラがあなたの城館の方向へ私を遠く運ん

だ時になって初めて十人審議会が捜索を始めた

が，犯人を見つけ出すことはなかった。 

 　「ここに私は留まっていなければならない。

というのも，もし私が見つかれば，私たちふた

りにとって致命的な結果になるのは明らかだか

ら。さしあたっては，さようならだ」彼はつけ

加えて言った。「その間，幸福があなたと共に

あるように。しかし，ベネチアには行かないよ

うに」 

 　「こんなに遅くどこに行っていたのですか」

彼女が戻ってくると，ヴェレッツィがやさしく

尋ねた。「夜風が，とりわけこのように湿った
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夕べ風があなたの体によくないのではないかと

心配していました」 

 　「いいえ，いいえ，愛するヴェレッツィ，そ

んなことはありません」口ごもってマチルダが

答えた。 

 　「思いに沈んでいるようですね，もの悲しげ

ですね，私のマチルダ」ヴェレッツィが言った。

「私に心の思いを打ち明けてください。何か私

の知らないことが胸にのしかかっているのでは

ないでしょうか。 

 　「生まれつき快活なあなたの心を押さえつけ

ているのは，この人里離れた城館の寂しさで

しょうか？　ベネチアに行きましょうか？」 

 　「ああ！　いいえ，いいえ！」あわててマチ

ルダが強い調子で遮った「ベネチアはだめです

─ベネチアに行くのはだめです」 

 　ヴェレッツィは少し驚いたが，彼女の態度を

気分の悪いせいにして，このことは立ち消えた。 

 　目立って重要なこともなく，ひと月が過ぎ

去った。マチルダの情熱は満ち足りても鎮静さ

れず，時間によって克服されず，なおも以前の

激しさで沸き立っていた─なおもこの世の

あらゆる喜びはヴェレッツィが中心だった。そ

して想像の描く幻想の中で，彼女はこの幸福が

永遠に続くものと思った。 

 　ある夕方のことだった。ヴェレッツィとマチ

ルダが座ってお互いの前で幸せな気分でいる時

に召使が入って来て，マチルダに封印された文

書を渡した。 

 　内容はこうだった。「ラウレンティーニ女伯

爵マチルダは宗教裁判所への出頭を命じられる

─この召喚状を受け取り次第，直ちに法廷

に出頭のこと」 

 　マチルダの はそれを読んで恐怖で青ざめ

た。召還状─避けられない，抵抗できない召

還状がぞっとするような畏れで彼女を襲った。

彼女はそれを胸に押し込もうとしたが，自分の

恐怖を隠すことができず，その部屋から飛び出

そうとした─しかし無駄だった。彼女の震

える手足は彼女を支えることができず，彼女は

気を失って床に崩れ落ちた。ヴェレッツィは彼

女を起こした─彼女の薄れていく意識を回

復させた。彼女の足元に体を投げ出し，この上

なくやさしい，哀れをさそう口調で，彼女が突

然恐怖に襲われた理由を尋ねた。「そしてもし」

彼は言った「私が知らずに何か悪いことをした

のだったら─もし何か私の振舞いがあなた

を傷つけたのなら，ああ！　すぐにでも，心か

ら後悔します。最愛のマチルダ，私はあなたを

ものすごく熱愛しています。だからすぐに言っ

てください─このようにあなたを愛してい

る私に打ち明けてください」 

 　「立ち上がってください，ヴェレッツィ」恐

怖を抱きながらも落ち着いた口調でマチルダは

叫んだ。「それでは，真実はもう隠せないです

から，この手紙に目を通してください」 

 　彼女は彼に避けられない召喚状を差し出し

た。彼はそれを急いでさっと取った。やきもき

して息もつかずそれを開いた。だが，自分には

破滅をもたらす不可解で謎めいた召還状が集中

している眼球に押し寄せた時，おびえたヴェ

レッツィの非常な驚きをどんな言葉が言い表せ

るだろうか？　少しの間，彼は苦しい思いで，

無言のまま立ち尽くした。ついに，絶望を押さ

えた落ち着きで，彼はどうしたらよいだろうか

とマチルダに尋ねた。 

 　マチルダは答えなかった。というのも，彼女

の心は予測の翼に運ばれて，その瞬間，屈辱と

苦悶の死を思い描いたから。 

 　「どうしたらよいだろう？」再び絶望がいっ

そう深まった口調でヴェレッツィが尋ねた。 

 　「私たちは直ちにベネチアに行かなければな
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りません」乱れた精神の機能を取り戻しながら

マチルダが答えた。「ベネチアに行かなければ

なりません。そこなら私たちは安全かもしれな

いと思うのです。けれども，当面は町の中心か

ら離れた，どこか片隅に私たちの住居を定めな

ければなりません。私たちは身分を落として所

帯を削減しなければなりません。それに，とり

わけ際立つのを避けなければなりません。でも，

ヴェレッツィは生まれついた身分から身を落と

して，見捨てられたマチルダの運命に合わせて

威厳を捨てるでしょうか」 

 　「マチルダ！　最愛のマチルダ！」ヴェレッ

ツィが叫んだ。「そのようなことを言ってはい

けません。私はあなたのものだということがわ

かっているでしょう。私があなたを愛している

ことがわかっているでしょう。だから，あなた

と一緒なら，田舎家も理想郷です」ヴェレッツィ

がこのよう話した時，迫まる危険が不安をかき

立てる中で，マチルダの目は束の間の勝利の喜

びで閃いた。訴追の動機は謎めいていて，判決

は上訴不可能という宗教裁判の不安の中で，彼

女の心はこの世で彼女が大切だと思っているも

の一切を所有していて，すなわちヴェレッツィ

の愛情を確保していて，喜ばしい感情でぞくぞ

くしたが，それでも不安と入り混じっていない

わけではなかった。 

 　彼女は今，出発する準備ができた。そして，

マチルダは召使すべての中から忠実なフェル

ディナンドだけを連れ，ヴェレッツィに伴われ

て，夕方のずっと遅い時間になっていたけれど

も，馬車の中に身を投じた。それから，彼女の

意図を知らされずにいるみんなを城館に残し

て，ベネチアに通じる森林の中の道を行った。 

 　馬車がその前の上り坂をゆっくりと上って行

く時に，遠くからはほとんど聞こえない修道院

の鐘が十時を打った。 

 　「しかし，マチルダ」ヴェレッツィが言った。

「宗教裁判所の吟味を私たちは逃れることがで

きるとどうして考えるのですか？」 

 　「ああ！」マチルダが答えた。「私たちは自分

のほんとうの姿を見せてはいけません─私

たちは変装しないといけません」 

 　「しかし，」ヴェレッツィが尋ねた。「どんな

罪で宗教裁判所があなたに対して申し立ててい

ると思うのですか？」 

 　「異端だと思います」マチルダが言った。「敵

は不運な，無実の者に対して異端の罪をかぶせ

ることしかしないのはご存じでしょう。そして

犠牲者は恐ろしい苦痛の中で息絶えるか，暗い

独房の中で命の悲惨な残骸となって生き長らえ

るかです」 

 　激しい溜息がヴェレッツィの胸を波打たせた。 

 　「では，それが私のマチルダの運命なのです

か？」彼はぞっとして叫んだ。「いや─天は

このようにすばらしい人が苦しむのを許すわけ

がありません」 

 　その間にふたりはブレンタ川に到着してい

た。ブレンタ川は真夜中のそよ風の下でアドリ

ア海に向かって音もたてず，静かに流れていた。 

 　土手でらせん状の姿をもたげてそびえ立つポ

プラの木々は，穏やかな波の上にとても薄暗い

影を投げかけていた。 

 　マチルダとヴェレッツィはゴンドラに乗っ

た。ふたりがベネチアの大運河に入る前に，近

づいている朝のほのかな灰色が東の天空に縞模

様をつけていた。そして，リアルト橋を過ぎる

と，東の町外れにある小さいが優美な邸宅に向

かって進んで行った。 

 　ここのすべてが豪勢ではないものの，ゆった

りとして便利だった。そして，中に入る時，ヴェ

レッツィはここで隠遁生活をしてもいいと言っ

た。 
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 　宗教裁判の吟味から安全であるようなので，

マチルダとヴェレッツィは何日間か幸せの日々

を中断されずに過ごした。 

 　ついにある夕方，幸福の喜びの単調さに飽き

たヴェレッツィは，ゴンドラに乗ってサン・マ

ルコ広場で催される祝祭に行くことをマチルダ

に提案した。 


